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Crâne Cru
Envol ou agonie 

charnière du diptyque mort et vie



Crâne Cru est une performance musicale et de corps. Avec un San Sebastian se tenant au seuil d’un temps 
incertain, et se mouvant sur une autre incertitude qui est l’état animal ou humain. Cette incarnation poétique 
de notre réelle habilitation à l’humanisme, fait de la parole, une langue indiscernable pour le sens immédiat. 
Pour autant, tout est unité de corps dansé et de voix parlée, et en dissipant l’histoire et son cadre moral, 
Crâne Cru est avant tout une immersion dans une recrudescence d’impressions. L’altérité d’une musicienne 
dans un même espace, totalement vouée au jeu musical, induit des rapports entre deux personnages n’ayant 
aucune attention l’un pour l’autre. Sans faux-semblant, chacun est parfaitement en accord sans devoir simuler 
sa présence. La contrebasse par son large spectre, crée des tensions, s’appuyant parfois sur la distorsion, 
comme l’arrachement d’un corps aux oripeaux des croyances. Parce qu’il ne s’agit plus de faire croire.



Aucune question. Aucune histoire. 
Rideau.  Nous sommes à une articulation, une 
charnière, et pas celle d’un pour ou contre.Une 
articulation de mots trop usités pour créer de 
l’espoir, ou des morales, ou bien encore des 
pansements de l’âme. Le corps s’articule entre 
l’animal et l’autre animal debout, entre les sons 
et les mots, mais l’impossibilité de dire fait de 
cette parole une onde à ressentir plutôt que 
comprendre. Le bégaiement et les convulsions  
sont autant de fragments et de dispersions 
d’une humanité s’arrogeant l’entente avec ses 
petits arrangements. Ici plus de connivence 
avec le beau, ni de pardon en couronnes de 
fleurs et de monuments de commémorations. 
La charnière de Crâne Cru nous laisse à 
une vacance des temps, sans rien savoir de 
l’avenir et du passé. Pourtant elle travaille une 
pensée au dépend de toutes les prétentions 
humanistes, se dégageant de la croyance 
et de la vérité, pour une poésie sensorielle. 
S’engrange dans cette performance, l’âpreté 
épurée sans tentation d’épiloguer. Cet intervalle 
de l’espace coupe court à la représentation, 
et fait de lui-même, un acteur à part entière. 
L’aridité du dispositif fixe encore mieux le 
corps et les jeux. La contrebasse cherche 
l’aspérité dans ses fréquences et distord son 
lyrisme, déjouant les registres de jeu habituels. 
Cet entre-deux monde articule des mots 
recalibrés pour un véritable sens commun.





Musique de Crâne Cru. Les différentes couleurs 
musicales œuvrent pour beaucoup à l’évolution du 
personnage dans ce décor abstrait.  L’homme se meut,  
ploie dans les nervures de l’instrument. Les formes 
minimalistes, parfois bruitistes font transhumer 
l’humeur de l’ensemble, et tournent subitement à 
l’énergie transe et répétitive. À l’image des chants 
traditionnels populaires et aussi d’une certaine 
primitivité, l’homme glisse dans son animalité. 
La noise et ses dynamiques haletantes, introduisent 
des repères  vacillant entre l’acoustique de l’instrument 
et ses distorsions distillées. Les gestes percussifs 
sur les cordes et le bois ne sont pas sans rappeler les 
blues granuleux de Tom Waits. D’autant que la voix 
s’en mêle et fait naître sur les pentes rocailleuses 
des chants diphoniques. Aussi, Crâne Cru est un fil 
noué et râpé par endroit, parfois tiré par la fragilité 
des crins de l’archet, vers un souffle baroque.
Pour autant, la surface de lumières avec ces corps 
donnés au regard reste étroitement liée à la machine 
et à ses spasmes, d’où la présence ostentatoire d’un 
drone, au signal réglé tel une vielle à roue. Le son 
appréhende la lumière dans son flux pour mieux 
conduire l’homme aux flèches dans un temps 
mouvant, un espace limpide, hostile, aride et généreux.



Lumières du «mistère», Crâne 
Cru se joue sur une aire lumineuse 
qui par incidences, éclaire. Des lignes 
de leds tracent un sol mouvant, les 
intensités fluctuantes changent les corps, 
et modifient leur échelle. Ce procédé 
simple donne l’illusion d’une profondeur 
de champ accentuée. Le positionnement 
des lumières au sol restitue également 
une vieille tradition du mistère, où le 
surnaturel cotoie le naturel. La flamme 
incandescente était alors la principale 
source d’ombres, accentuant un peu plus 
l’étrange. Ici le système est totalement 
informatisé, mais préserve une vie 
organique en surface, bien qu’asservie 
par la machine en souterrain. Cette 
scénographie accentue un peu plus le 
propos de Crâne Cru, dont l’univers 
semble se dessiner sur des reliques de 
civilisations, où les temps semblent se 
télescoper. Des reflets et des lueurs, 
au fin fond d’une forêt, d’une foule 
d’absents dont on ne sait plus rien.



Les références sont nombreuses dans l’icônographie de Crâne Cru. Avant tout les San Sebastian de l’histoire de l’art, c’est «Le 
château de l’araignée» de Kurusawa qui fût un des moteurs esthétiques, et en particulier, les directions que forment dans l’espace les 
flèches fichées dans les corps. Aussi le personnage de Johannes de Dreyer dans Ordet constitue pour beaucoup cet «étrange» sur terre, 
donnant tout sa force spirituelle. Bien sûr «Stalker» de Tarkovski, reste un espace omniprésent dans un monde encore humain mais 
dans son ère post-nucléaire. Enfin, Joseph Beuys avait confectionné un costume de feutre, celui de Crâne Cru s’en est fortement inspiré.



Mélanie Loisel

A 10 ans, elle cherche avec son père, photographe animalier, des scorpions sous les pierres lors de 
promenades ensoleillées. Plus tard, c’est dans le cinéma documentaire et les images «d’humains» qu’elle 
choisira de cheminer. La question musicale sera son fil d’Ariane, créant le lien avec toutes ses curiosités. 
Commençant le violon et le piano, elle se concacre plus tard à la contrebasse, instrument terrien par 
excellence. La richesse de l’instrument définit alors une grande partie de ses aspirations et intuitions 
artistiques. Préservant une technique classique pour ne rien perdre en précision, elle s’oriente très 
rapidement vers des expressions ouvertes, et particulièrement, la musique d’improvisation. Cette 
recherche constante lui permet des rencontres dans des milieux artistiques divers. Mais surtout, ses 
goûts musicaux, extrêmements éclectiques, se rassemblent en une énergie constante pour  la découverte.

Fabien Delisle

À 3 ans, est porté par Yuri Gargarine, et depuis reste sur orbite. Les douze années d’après, court 
après un ballon. En même temps que la découverte de la scène punk, il entre à 16 ans dans une 
école de théâtre où la pluridisplinarité est en vogue. Il fera donc ses armes, en danse, chant, cirque, 
et rapidement commence à être engagé dans des pièces classiques. Cherchant d’autres espaces de 
jeu et de rencontres, il évolue dans la rue et des lieux alternatifs durant quinze ans. Toujours à 
l’affût de cette adéquation entre la nécessité et le geste artistique, il multiplie des aventures avec 
plasticiens, musiciens et danseurs. La performance prendra alors des formes aussi originales que des 
champs de recherche correspondant à ses convictions politiques. Toujours sur cette ligne constante 
de l’outil adapté à l’expression choisie, il continue indifférement à jouer d’un ensemble du corps. 



Technique
Espace de jeu minimum 8x8m

Noir total
Repiquer table de mixage à la sono de la salle

2 heures de montage (balance comprise)
20 minutes de démontage
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